Werniks

Głównym bohaterem powieści jest Scumbler („Scum”) – około 60-letni amerykański malarz mieszkający i tworzący w Paryżu. Żyje on pełnią życia: spędza dnie na jeżdżeniu motocyklem po zakątkach stolicy Francji, szukając natchnienia i uwieczniając na płótnie miejską codzienność. Oprócz sztuki jego pasją jest majsterkowanie – wyszukuje stare, zniszczone paryskie poddasza i własnoręcznie przerabia je na przytulne lokale mieszkalne, które potem wynajmuje.

Mimo że Scumbler cieszy się dużą wolnością, odniósł sukces zawodowy i ma bezpieczną przystań w postaci kochającej żony i dzieci, w jego ułożony świat zaczyna wkradać się niepokój. Bohater zaczyna dostrzegać pierwsze oznaki starzenia się oraz nieuchronność przemijania i śmierci. Tytułowy werniks staje się w powieści metaforą podsumowania, utrwalenia oraz próbą ochrony tego, co w życiu najważniejsze, zanim nadejdzie koniec.